Ez dizuet esango zelan iritsi nintzen

hiritik lau edo bost ordutara

mendian hurrin egurrez eta hostoz eraikitako

eskola haretaraino.

Iritsi nintzen eta, albotik pasatu behar nuen arren,

mendien bestaldera bait nindoan,

Maisuaren abotsa entzundakoan jakin minez

gelditu nintzen:

«Mundua zabala eta arrotza da» zioen

liburu bat eskuetan zabalik.

Ate erdi irekitik ikusi nuen, Maisua, umeen

artean zutik diktatzen:

«Mundua zabala eta arrotza da» errepikatu zuen

eta umeak buruak makurtu eta

lapitzak paperaren kontra sakatuz hasi ziren

idazten: «M u n d u a…»

Maisuak silabak larriduraz iraun erazi zituen

gehitzeko «za-ba-la e-ta…»

gero abotsa ezpainetan zintzilik eutsi ondoren

bukatzeko «…arrotza da».

Umeen begi beltzak begiratu ondoren, kaligrafiaren

garrantzia azpimarratuz bezala

errepikatu zuen «Mun-du-a za-ba-la…» eta

hizkiak luzeagotuz «e-ta a-rro-tza da».

Orduan pausa laburra egin zuen eta gero errime

berriro: «Mundua zabala eta…»

eta umeteriak, begiak paper lohietatik altzatuz,

oihuka esan zuen: «…arrotza da!».

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 1:44m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (10)

Imagina ditzakeen sirenak karrasika

euriaren ateri bulta laburretan

eta haserrez pintatu hormak

manifestaldien ondoko gau ilunetan

imagina dezakeen

horma berdinek gorderen dituztela

herdoilak irentsi lantegi abandonatu zenbait

eskugabezia imaginatzen duna?

nolabait tabernako aire keztatuan

hedatzen dun grisaren zorigaitza

sirenak karrasika

medikua non dago

imagina ditzakeen beldur barneratuak

gorrotoak latzak

gureek irabazi dute egun

pentsa ezan

hasgabezia imaginatzen duna?

plaza arroseko jargi publikoetan plegaturik daudenek

kontatuko dinate

nola erre zen Z.ren fabrika urte asko duela

gero gabezia imaginatzen duna?

eta hor nagon

euriaren ateri bulta laburretako balizkako lehorretan

grisaren usaina larrutik

ken desiraz

hitaz ametsetan

arrotzen ugarte uhargia haizelakoan.

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 1:33m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (4)

No es nada de tu cuerpo,

ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vientre,

ni ese lugar secreto que los dos conocemos,

fosa de nuestra muerte, final de nuestro entierro.

No es tu boca-tu boca que es igual que tu sexo-,

ni la reunión exacta de tus pechos,

ni tu espalda dulcisima y suave,

ni tu ombligo, en que bebo.

Ni son tus muslos duros como el día,

ni tus rodilas de marfil al fuego,

ni tus pies diminutos y sangrantes,

ni tu olor, ni tu pelo.

No es tu mirada-¿que es una mirada?-

triste luz descarriada, paz sin dueño,

ni el álbum de tu oído, ni tus voces,

ni las ojeras que te deja el sueño.

Ni es tu lengua de víbora tampoco,

flechas de avispas en el aire ciego,

ni la humedad caliente de tu asfixia

que sostiene tu beso.

No es nada de tu cuerpo,

ni una brizna, ni un pétalo,

ni una gota, ni un grano, ni un momento:

Es sólo este lugar donde estuviste,

estos mis brazos tercos.

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 1:41m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (2)

se sienta en la mesa y escribe

«con este poema no tomarás el poder» dice

«con estos versos no harás la revolución» dice

«ni con miles de versos harás la revolución» dice

y más: esos versos no han de servirle para

que peones maestros hacheros vivan mejor

coman mejor o él mismo coma viva mejor

ni para enamorar a una le servirán

no ganará plata con ellos

no entrará al cine gratis con ellos

no le darán ropa por ellos

no conseguirá tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos

ni toros ni paraguas conseguirá por ellos

si por ellos fuera la lluvia lo mojará

no alcanzará perdón o gracia por ellos

«con este poema no tomarás el poder» dice

«con estos versos no harás la revolución» dice

«ni con miles de versos harás la revolución» dice

se sienta a la mesa y escribe

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 1:29m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (3)

Zazpirak eta bost.

Hil egin da denbora

alde egina bai da

azken trena.

Karriletako herdoilak

zilarrezkoak ditu ezpainak.

Heurek irentsi haute.

Horrez gero iragaten dena

hondorik gabeko amildegian

behera doa

erlojuei barre egiten

zazpirak eta bost direlarik

hil egin bait da denbora.

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 1:15m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (4)

Calella de la Costa, Junio de 1977: para inventar el mundo cada día

Charlamos, comemos, fumamos, caminamos, trabajamos juntos, maneras de hacer el amor sin entrarse, y los cuerpos se van llamando mientras viaja el día hacia la noche. Escuchamos el paso del último tren. Campanadas de la iglesia. Es medianoche. Nuestro trencito propio se desliza y vuela, anda que te anda por los aires y los mundos. Y después viene la mañana y el aroma anuncia el café sabroso, humoso, recién hecho. Se te sale por la cara una luz limpia y el cuerpo te huele a mojadumbres. Empieza el día. Contamos las horas que nos separan de la noche que viene. Entonces nos haremos el amor, el tristecidio.

…………

Y una historia de no hace mucho, un ratito nomás…

Tracey Hill era niña en un pueblo de Connecticut, y practicaba entretenimientos propios de su edad, como cualquier otro tierno angelito de Dios en el estado de Connecticut o en cualquier otro lugar de este planeta.

Un día, junto a sus compañeritos de la escuela, Tracey se puso a echar fosfóros encendidos en un hormiguero. Todos disfrutaron mucho de este sano esparcimiento infantil; pero a Tracey la impresionó algo que los demás no vieron o hicieron como que no veían, pero que a ella la paralizó y le dejó, para siempre, una señal en la memoria: ante el fuego, ante el peligro, las hormigas se separaban en parejas, y de a dos, bien juntas, bien pegaditas, esperaban la muerte.

Listen Now:

 Standard Podcasts: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (5)

Kotoiz bete duten kanpaia

isilik dago, zerua airean,

eta haitzetara etorri diren txorien soinu tresnak

erosten ditugu gure belarri zaharrekin.

Badatoz zauritutako olatuak barkamen eske,

uretako giltzen zarata tristea ateratzen.

Nekazari arraroak dira ontziak.

Ni neu ere marra hartan jaio nintzela pentsatuko nuke

esku hauek ez banitu,

ez balira berriztatuko zureak ukitzen dituztenero.

Listen Now:

 Standard Podcasts: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (7)

Cómo voy a creer / dijo el fulano

que el mundo se quedó sin utopías

Cómo voy a creer

que la esperanza es un olvido

o que el placer una tristeza

Cómo voy a creer / dijo el fulano

que el universo es una ruina

aunque lo sea

o que la muerte es el silencio

aunque lo sea

Cómo voy a creer

que el horizonte es frontera

que el mar es nadie

que la noche es nada

Cómo voy a creer / dijo el fulano

que tu cuerpo mengana

no es algo más de lo que palpo

o que tu amor

ese remoto amor que me destinas

no es el desnudo de tus ojos

la parsimonia de tus manos

Cómo no voy a creer / mengana austral

que sos tan sólo lo que miro

acaricio o penetro

Cómo voy a creer / dijo el fulano

que la utopía ya no existe

si vos / mengana dulce

osada / eterna

si vos / sos mi utopía

Listen Now:

 Standard Podcasts: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (3)

ez da nahikoa izanen musu bat

munduko itsaso lohituak agortzeko

ez da oihu bat aski izanen

indar sortzaileez sinesten hasteko

gutti da arratsa besotan hartzea

gutti da ostadarra

enamoratuak guttiegi gara

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 0:23m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (6)

Haruntzago sirenak daude

eta beltzak paseatzen

paseatzen besterik ez

haruntzago ibai ustelak daude

zuloetan irristatzen diren dragoiak

dragoietan bilusten diren gogoak

eta gogoetan odolusten den eguna

haruntzago erraldoiak bizi dira

etxe erraldoiak

gose erraldoia

doinu erraldoien traizioetan

lokartuak

haruntzago begiak daude

hemen bezalaxe

haruntzago pausoak daude

hemen bezalaxe

korrikarako ahaleginak

hemen bezalaxe

Listen Now:

 Standard Podcasts [ 0:55m]: Play Now | Play in Popup | Download | Embeddable Player | Hits (2)